20 июля 1976 года земля «дрогнула» — если говорить метафорически, так как на Марсе не было ни одной ноги. Посадочный модуль Viking 1 совершил посадку, став первым американским аппаратом, выжившим во время спуска и передавшим зернистые, усеянные камнями панорамы безжизненного мира. Казалось бы, кульминация была разочаровывающей.

«Я не думаю, что нас бы удивило, если бы мы увидели травинки», — вспоминал десятилетия спустя Том Янг, директор миссии Viking.

Ученые ожидали гораздо большего. Некоторые, включая известного своим эксцентричным юмором Карла Сагана, спекулировали на тему гигантских монстров размером с полярного медведя, прячущихся во льдах. Большинство ждало обнаружения простых микробов. Вместо этого они получили тишину.

На протяжении более чем столетия человечество то «обнаруживало» жизнь на Марсе, то было вынуждено отзывать эти утверждения. Каждый раз, когда мы улучшали качество своих инструментов, инопланетяне исчезали. К 1976 году орбитальные данные указывали на мертвую, сухую планету. Или так казалось.

Амбивалентность результатов Viking 1

Viking 1 и его корабль-близнец Viking 2 были не просто марсоходами. Это были летающие биологические лаборатории. Их задача: найти существующую инопланетную жизнь в почве.

Каковы были результаты? Сбивающие с толку.

И по сей день данные остаются неоднозначными. Большинство ученых сходится во мнении, что Viking не обнаружил однозначных организмов. Однако существует громкое меньшинство, которое с этим не согласено. Этот раскол — не просто академический педантизм; он подчеркивает фундаментальный кризис в астробиологии. Как мы можем распознать жизнь, если даже не можем договориться о том, как она выглядит?

Наше понимание биологических пределов трагически неполно. Мы рискуем допустить две ошибки: объявить о жизни там, где ее нет, или упустить настоящую биологию, скрывающуюся на виду.

Бремя доказательств по Сагану

Астробиологи уже давно придерживаются известного афоризма Карла Сагана: «Выдающиеся заявления требуют выдающихся доказательств».

Это здравое правило. Оно защищает нас от видения ангелов в тостерах. Но что, если правило это работает задом наперед?

Если во вселенной изобилует жизнь — обычная, незамысловатая, повсеместная жизнь — то требование «выдающихся» доказательств для марсианских микробов контрпродуктивно. Мы можем искать Жизнь с большой буквы, в то время как нам следовало бы искать просто грязь, которая странно пахнет.

«Если мы живем во вселенной, где жизнь не является чем-то выдающимся… установка столь высокой планки может обернуться против нас», — предполагает одна из точек зрения. Что если Viking действительно нашел жизнь, а наше скептицизм ослепил нас?

Аргументы в пользу древнего обитания

Древний Марс, 3,5 миллиарда лет назад, был настоящим праздником.

Теплее. Влажнее. Защищенный глобальным магнитным полем. Здесь были моря, реки и плотная атмосфера. Сегодня это замерзшая пустыня, потерявшая магнитосферу и испарившая свои океаны. Но в те «золотые годы» условия для жизни существовали.

Кроме того, космос — место беспорядочное. Органические соединения — сырье для жизни — постоянно оседают на Марсе благодаря метеоритам и космической пыли.

«Что-то должно было начаться», — говорит Дэвид Гринспун, астробиолог. «Либо жизнь зародилась на Марсе, либо мы ошибаемся в чем-то относительно Земли».

Современные улики: леопардовые пятна и алканы

Марсоход Curiosity (в кратере Гейл) и Perseverance (в кратере Езеро) активно «копают». Данные накапливаются.

Perseverance обнаружил красную аргиллитовую породу, испещренную «леопардовыми пятнами». Это ассоциации минералов, измененных железом и органикой. На Земле подобные пятна часто создаются микробами, перерабатывающими минералы. Нет известных абиотических (неживых) процессов, которые легко воспроизводили бы такую химию на Марсе без привлечения серии крайне маловероятных событий.

Между тем, Curiosity обнаружил длинные цепи алканов. Эти углеродсодержащие молекулы содержатся в жирных кислотах, таких как те, что входят в состав клеточных мембран. Марсианская радиация, вероятно, разрушила их на протяжении эонов, оставив фрагменты. Но исходные молекулы? Слишком длинные, чтобы могли прибыть в целости на метеорите.

«Это разрешающие доказательства жизни», — говорит Крис Маккей. «Это могут быть микробы. Но это не убедительно».

Дилемма возврата образцов

Чтобы доказать это, нам нужны образцы в земной лаборатории.

NASA планировало миссию по возврату марсианских образцов. Сложно? Да. Дорого? Космически дорого. Итог? Конгресс прекратил финансирование.

Астробиологи разочарованы.

«Я думаю, что это крайне важно для нас сделать», — говорит Том Янг. «Каждый лидер, который отказывается от возвращения этих образцов, накладывает темное пятно на свою репутацию. Тайна нашего космического одиночества может быть разгадана прямо на Марсе, ожидая нас в почве».

Количественный пробел

Итак, что constitutes доказательство?

Трилобит? Разумеется. Радиопередача с простыми числами? Легко.

Но для древней микробной жизни граница размыта. Нам нужен количественный метод — статистическая модель, которая отделяет «жизнь» от «не жизни» на основе вероятности.

«Сейчас все это просто разведение руками», — говорит Дэвид Катлинг. Нам нужно ответить на вопрос: В какой момент мы перестаем говорить «потенциальный биоиндикатор» и начинаем говорить «биоиндикатор»?

Если у вас есть 100 марсоходов, обнаруживающих слегка странные химические аномалии, и геология не может объяснить их все без натягивания совестей, делаете ли вы вывод, что жизнь вероятна?

Морган Кебл argues, что нам нужно рассматривать «гипотезу последнего средства» симметрично. Вместо того чтобы предполагать абиогенность до доказательства обратного, мы должны взвешивать биологическую гипотезу с той же строгостью.

«Если бы мы позволяли редкости направлять нас, мы можем пропустить обычную жизнь», — говорит Майкл Вонг. «Или мы можем принять выдающиеся небиологические процессы за жизнь».

Иконоборческое меньшинство

Не все ждут консенсуса.

Стивен Беннер, независимый астробиолог, считает, что научное сообщество слишком осторожно. Слишком боится ошибиться.

«Более вероятно, чем нет», — утверждает Беннер, «что сегодня на Марсе есть жизнь. И посадочные аппараты Viking ее нашли».

Он утверждает, что эксперименты Viking по биологии — обмен газов, радиоактивные трассеры, тесты фотосинтеза — показали метаболическую активность. Данные были странными, безусловно. Но Беннер настаивает, что они странны биологически, а не геологически.

Его коллеги не согласны. Их взгляды, мягко говоря, вызывают споры.

Но скептицизм понятен. История заявлений о жизни на Марсе — это кладбище изъятий и пересмотров. Тем не менее, Беннер утверждает, что текущая осторожность заслоняет очевидное.

Вердикт? Пока нет.

Viking 1 не нашел инопланетян. Но он также не нашел отсутствия жизни. Он нашел знак вопроса размером с планету.

На данный момент нам не хватает «выдающихся доказательств» для подтверждения жизни. У нас растет стопка «разрешающих» улик. Леопардовые пятна. Фрагменты жирных кислот. Планета, которая должна была быть колыбелью жизни.

Бремя доказательств остается высоким. Инструменты улучшаются. Образцы все еще ждут.

Пока мы не сможем доставить эти камни домой или не приземлим марсоход с более совершенным лабораторным оборудованием, дебаты не утихают. Это биология? Это геология? Или это оба процесса, играющих шутки над нашими умами?

Одно определенно: Марс крепко хранит свои секреты. И мы все еще гадаем.