Подписаны на рассылку? Хорошая идея.
Прорывы и полезные советы приходят на вашу почту шесть дней в неделю. Подпишитесь, если вам исполнилось 16 лет. Подписываясь, вы соглашаетесь с условиями использования. Ваши данные останутся конфиденциальными. Отписаться можно в любой момент.
Космическая история теперь доступна для покупки. На этой неделе в Нью-Йорке проходит аукцион Sotheby’s. 15 июля. Ждите флагов. Флагов из холодного космоса. И даже тряпки, которой вытирали окно лунного модуля. На странице галереи это выглядит невероятно. Но это реальность.
Ручка, которая спасла им жизнь
20 июля 1919? Нет, 1969.
Армстронг и Олдрин были там, на поверхности. Собирали камни. Пыль. У них было всего около трех часов на лунной поверхности. Они поднялись обратно в Лунный модуль, готовые к долгому пути домой. Тогда Олдрин помахал своим жилым модулем жизнеобеспечения. Бум. Переключатель автоматического выключателя отвалился.
Неудачное время.
Если бы этот переключатель вышел из строя позже? Они бы все трое погибли в космосе. Олдрин среагировал быстро. Он затолкал ручку в зазор. Она стала переключателем. Временное решение, которое спасло миссию.
Позже Армстронг рассказал ABC, что это была удача. Везение.
«Он мог сломать что-то незначительное. Но он ударил по выключателю двигателя сервисного модуля. Тому самому, который выводит нас на орбиту», — сказал он. «Просто страховка».
Здорово иметь страховку. Когда она действительно нужна.
Флаг из пустоты
Джим Макдивитт командовал «Джемини-4». Июнь 1965 года.
Это была вторая пилотируемая миссия «Джемини». И первый раз, когда американец вышел в открытый космос. Эдвард Уайт это сделал. Двадцать одна минута снаружи. Без настоящего привязи, только за поручень. Он парил.
Макдивитт сделал снимок. Этот шелковый флаг летел с ними. Звезды и полосы. Внизу его подписал Макдивитт.
Он висит в памяти.
Грязные окна в невесомости
Ноябрь 1966 года привносит нас в «Джемини-12». Базз Олдрин — тот самый человек. Он вышел в открытый космос. Нашел желтую жижу на окне. Странная субстанция.
Он вытер ее. Нейлоновой тряпкой.
NASA разрезал тряпку. Лабораторно проверил остатки. Оказалось, это выхлоп топлива. От ракеты-носителя Titan II, которая их запустила. Просто химический смог со старта.
Олдрин оставил себе кусочек этого нейлонового фрагмента. Сувенир от беспорядка.
Жара и соты
Теплозащитные щиты имеют значение. В 1966 или завтра, огонь убьет вас.
Эта заглушка защищала винт. Один из пятидесяти девяти болтов, крепящих теплозащиту к командному модулю «Аполлона-8». Миссия декабря 1968 года. Первый раз люди увидели Луну вблизи. Фото «Восход Земли»? Снято тогда. За камерой стоял Билл Андерс.
Возвращение домой означало вход в атмосферу.
Командный модуль вошел в атмосферу носом вперед. Нет. Хвостом вперед. Дном вверх. Трение сжигает все. NASA построил стальную структуру с сотами, чтобы поглотить это тепло. Болты нуждались в защите. Заглушки. Эти маленькие диски защищали крепежные детали от адского пламени спуска.
Дипломатия на орбите
Америка выиграла гонку. 20 июля 1979. Шутка.
19 июля 69. Армстронг ступает на поверхность. США выигрывает. Но Базз Олдрин хотел большего, чем победный круг.
Он взял набор личных вещей. Внутри лежал американский флаг. Флаг штата Техас. Флаг Нью-Джерси. И флаг СССР.
Советский Союз. Технически, враг.
Олдрин видел в этом мост. Жест доброй воли. Он нес его в командном модуле «Колумбия». На лунную поверхность.
«Это письмо о происхождении подтверждает полет советского флага», — гласит его письмо. «Акт дипломатии».
Он хотел, чтобы история увидела человеческое достижение. Не просто национальное.
Получилось ли? Трудно сказать.
Перчатка Гордона
Это не боевая экипировка. Скорее всего, тренировочная вещь.
Перчатка A7-L, сделанная для Гордона Купера. Ветерана «Семери Mercury». Последний человек, летавший на Mercury-Atlas-9. Он провел день на орбите. Первый американец, который это сделал.
Производитель перчаток — International Latex Corporation. Теперь ILC Dover. Они делают костюмы для всех, кто летит вверх. Для каждого астронавта. Каждый костюм стоит миллион долларов. Пять тысяч часов, чтобы сшить.
Купер носил такой. Также был дублером командира «Аполлона-10». Эта перчатка напоминает об этой ответственности. Буквально и финансово.
Пес
У ребенка Чарли Брауна была собака. Снупи.
Он присоединился к NASA в 1978? Нет, 68. Маскот программы «Осведомленность о пилотируемых полетах». Он стал символом безопасности. Если патч со Снупи переворачивался, двигатель работал правильно.
Доктор Джордж Мюллер руководил офисом. «Аполлон». «Скайлаб». Ранняя работа над Шаттлом. Он управлял кораблем.
Эта значок летал вокруг Луны. Вернулся к Мюллеру. Снупи поехал с экипажем. В основном в духе. Но официально, да.
Куртка
Ал Уорден летал на «Аполлоне-15» в 71 году.
Его куртка износилась. Ткань деградирует. Уорден скучал по ней. Или любил ее. Поэтому в 2013 году он запустил Still the Right Stuff.
Они сделали реплики. Музейного качества. На основе оригиналов. Эта конкретная куртка принадлежит Баззу Олдрину. Из его собственного гардероба.
На ней есть нашивка «Аполлон-11». И логотип NASA «мячболок».
Компания больше не производит эти вещи. Линейка закрыта. Но эта куртка выжила. Кусочек винтажной крутизны в пост-героическую эпоху.
