Nous ne savons presque rien de la voix réelle des Pictes.

Ils vivaient dans le nord de l’Écosse. Ils ont construit les cercles de pierres. Ils ont disparu de l’histoire. Leur langue a disparu après le IXe siècle. Il a été remplacé par le gaélique. Cela s’est produit lorsque leur royaume a fusionné avec le reste de l’Écosse.

Le silence est total.

Les chercheurs ont tenté de le reconstituer. Ils regardèrent les noms de lieux. Ils ont étudié des textes médiévaux comme la Chronique picte. Ils lisent Bède. Ils ont examiné les inscriptions trouvées dans les régions pictes de Grande-Bretagne. Ils ont même vérifié les œuvres classiques à la recherche de noms du nord de l’Écosse.

La plupart des preuves suggèrent que le picte était une langue celtique. Il appartenait probablement à la branche brithonique. Cela le rend plus proche du gaulois que du goidélic.

Mais certains experts ne sont pas d’accord. Ils prétendent que ce n’était pas celtique. Ils prétendent que ce n’était même pas indo-européen.

Nous avons des mots. Nous avons des pierres. Nous n’avons pas d’enceintes.

L’écart entre ce que nous savons et ce que nous pouvons comprendre reste énorme. Comment un peuple aux symboles si distincts parlait-il ? Leurs mots correspondaient-ils à leur art ?

Nous n’entendrons jamais la réponse.