Verano, 80 d.C. El emperador Tito abre al público el Anfiteatro Flavio (el Coliseo). El espectáculo incluía mujeres vestidas como la diosa Diana. Llevaban lanzas. Cazaban jabalíes. O eso afirmaban los escritores de la época.
Durante siglos, los historiadores se preguntaron si estas venatrices (mujeres cazadoras de bestias) realmente existían o si eran sólo propaganda mitológica. Los escépticos argumentaron que podrían ser novedades raras, curiosidades únicas en lugar de una tradición estructurada. Los registros escritos son escasos. El arte cerámico insinúa a las gladiadoras, claro. Ciertamente, los convictos eran alimentados con leones y osos, pero esas mujeres eran víctimas, no luchadoras. La línea entre espectáculo y matanza es delgada.
Luego viene la prueba. No en texto. En piedra.
Un mosaico en pedazos
La evidencia se esconde en fragmentos de un gran mosaico del siglo III originario de Reims, Francia. Jean Charles Loriquet lo redescubrió en 1860. Los bombardeos de la Primera Guerra Mundial en 1917 lo destruyeron en su mayor parte. Una pérdida trágica, en su mayor parte. Pero no del todo.
Sólo un panel sobrevivió físicamente. Loriquet dejó dibujos detallados del resto antes de que desaparecieran. Esos bocetos importan. Un panel en particular, ya desaparecido, representaba una figura sosteniendo un látigo y lo que parecía una daga. O un paño. Los detalles son confusos.
Aquí está el problema: las notas de Loriquet eran curiosamente vagas. Usó términos neutrales al género. No mencionó el rasgo físico más obvio. Se perdió que la figura estuviera en topless.
Este descuido es importante porque otras dos figuras del mosaico son claramente hombres. Barbado. De pecho más plano. Sosteniendo látigos. La figura anónima era la única que no tenía cofre cubierto. ¿Una elección artística? Probablemente. ¿Una señal deliberada al espectador sobre quién estaba allí? Absolutamente.
Ver lo que otros se perdieron
Alfonso Manás, historiador del deporte, miró los dibujos y se detuvo. “Inmediatamente me di cuenta de que era una mujer”.
Manas no está adivinando. Está conectando los datos visuales con el texto histórico. El equipo de la mujer coincide con los relatos de una venatrix. Ella sostiene un látigo, probablemente pastoreando un leopardo. Junto a ella se encuentra un venator (un cazador de bestias macho) armado y listo para atacar. Fue un esfuerzo coordinado. Una matanza coreografiada.
“Esta es la primera representación visual conocida de una mujer luchando contra bestias en la arena de Roma”.
Ésa es la conclusión de Manas. Ella no sólo estaba presente. Ella participaba como un componente igual de la caza.
Por qué es importante
Michael Carter, un historiador que no participó en el estudio, lo calificó de excelente trabajo detectivesco. Hay aquí una implicación más profunda, que cambia la forma en que vemos la obsesión de la sociedad romana por la violencia y el género.
Ella no era una víctima condenada a damnatio ad bestias : ahí es donde se comen a los prisioneros. Ella fue un honor. Entrenado. Respetado. Un mecenas adinerado pagó por su imagen en una obra de arte permanente. No recuerdas a alguien por quien te compadeces.
“El hecho de que un hombre rico ordenara que esta mujer apareciera en el mosaico demuestra una gran admiración por parte de los espectadores.”
Entonces, ¿por qué se detuvieron?
Las gladiadoras, las que luchaban entre sí con espadas y redes, se extinguieron pronto. La multitud se aburrió, o la Iglesia intervino, o tal vez la sociedad se sintió incómoda. Pero los cazadores de bestias duraron más. Décadas, posiblemente un siglo más. El apetito público por este sabor específico de peligro nunca se desvaneció.
Las mujeres cazaban mejor de lo que pensábamos. Quizás esa sea la lección. O tal vez sea simplemente que las multitudes romanas querían sangre, independientemente del género. Los mosaicos se desmoronaron. Los emperadores cayeron.
¿Pero los cazadores? Estaban allí. Lo suficientemente real como para dejar rastro.
