David Harasti vede ancora quel pesce.
L’ha visto nel lontano 2003 mentre si immergeva al largo della costa della Papua Nuova Guinea. Un lampo di rosso. Pelosità scioccante. Non somigliava per niente a ciò che solitamente produce la biologia marina. Capì immediatamente che questo non era sul radar.
Poi? Niente.
Altre sei visite in quel punto esatto. Zero avvistamenti. Il dubbio si insinua quando sei l’unico ad aver visto qualcosa. Il suo cervello ha evocato un fantasma peloso rosso? Per risolvere il problema, si è rivolto alla comunità subacquea della Grande Barriera Corallina. Poi gli archivi dell’Australian Museum. Si scopre che il pesce non era immaginario e aspettava solo conferma.
Gli scienziati finalmente lo hanno capito. Solenostomus snuffleuparus. Sì, questo è il vero nome scientifico.
È un cenno al timido amico mostro di Sesame Street.
“Sì, sembra Snuffles. È spaventoso”, dice Graham Short. Brevi opere alla California Academy of Sciences insieme all’Australian Museum. Ha co-scritto il giornale. La somiglianza è quasi identica, nota, poi aggiunge. In realtà hanno inviato un’e-mail a Sesame Street Australia riguardo alla scelta del nome. Magari dopo un drink. La risposta arrivò il giorno dopo. Approvazione concessa.
Un travestimento peloso
La creatura misura da uno a un pollice e mezzo. Minuscolo. Trovato solo nel Pacifico sudoccidentale.
Questa scoperta segna la settima specie di pesce ago fantasma conosciuta. Pesce ago fantasma? Sono parenti dei cavallucci marini. Il mimetismo è il loro superpotere. L’evoluzione ha fatto la sua cosa qui con un tocco drammatico.
Sembrano alghe rosse galleggianti. I subacquei li superano senza pensarci due volte.
La maggior parte dei subacquei vede delle macchie rosse nella corrente e continua a nuotare. Questo è il punto.
Ma non lasciarti ingannare dalla dolcezza.
I pesci ago fantasma sono poco conosciuti. Sappiamo così tanto dai registri delle immersioni, dalle congetture e dai frammenti di osservazione. Come i loro cugini marini, le femmine diventano più grandi mentre i maschi covano le uova.
Anche loro cacciano. Le scansioni TC rivelano la verità dentro le loro pance. Scheletri di pesci più piccoli vengono digeriti in S. snuffleupagus budella. Per qualcosa di così adorabile è un predatore. Piccola cosa spietata.
Anatomia dello strano
Come fai a sapere che è una nuova specie? Non solo una variante strana?
La scienza esamina le ossa e il codice. La nuova specie racchiude più vertebre di qualsiasi parente conosciuto. Poi arriva l’analisi del DNA mitocondriale. Mostra una divergenza di circa diciotto milioni di anni fa. Molto tempo fa si è separato dal suo vicino più prossimo.
E i capelli? Non è un mammifero. Sono filamenti che spuntano da placche ossee dure. Il pesce è privo della pelle tradizionale, quindi queste placche formano quasi un esoscheletro. Altre specie di pesci ago hanno una certa pelosità, certo, di solito appena sotto il muso.
Questo prende l’estetica fino in fondo.
Sembra ridicolo.
Ed è proprio per questo che sopravvive. Continui a guardare le alghe finché non ti mangiano. Dopotutto, l’oceano favorisce ciò che è strano. Cosa ci mancherà dopo?
