Sebuah memoar yang sebelumnya tidak diketahui oleh Shadrack Byfield, seorang tentara Inggris yang bertempur dalam Perang tahun 1812, telah ditemukan di arsip Western Reserve Historical Society di Cleveland, Ohio. Penemuan ini secara dramatis memperumit pemahaman sejarah Byfield, mengungkap seorang pria yang penggambaran dirinya berubah secara radikal bergantung pada audiens dan kebutuhannya. Para sejarawan telah lama mengandalkan otobiografinya yang diterbitkan pada tahun 1840, A Narrative of a Light Company Soldier’s Service, sebagai catatan pasti tentang kehidupannya, namun karya yang baru ditemukan pada tahun 1851, History and Conversion of a British Soldier, menyajikan versi peristiwa yang sangat berbeda.
Dua Wajah Prajurit
Byfield bertugas dengan terhormat selama Perang tahun 1812, menderita luka parah, termasuk amputasi lengan kirinya tanpa anestesi. Dia terkenal karena mengambil anggota tubuh yang terputus dari tumpukan sampah untuk menguburkannya dengan benar—sebuah detail yang menggarisbawahi kebrutalan pengobatan militer abad ke-19. Memoar awalnya dibuat dengan hati-hati untuk menarik calon pelanggan, menggambarkannya sebagai seorang veteran yang tabah dan berbakti. Byfield menyoroti kemampuannya untuk beradaptasi dan menghidupi keluarganya setelah menerima lengan palsu.
Namun, naskah tahun 1851 mengungkap kenyataan yang lebih gelap dan menyedihkan. Film ini menggambarkan penderitaan kronis, kesulitan keuangan, dan penghinaan sehari-hari akibat hidup sebagai penyandang disabilitas di masyarakat yang tidak memberikan banyak dukungan kepada tentara yang kembali. Perbedaan yang mencolok antara kedua kisah tersebut menunjukkan bahwa Byfield menyesuaikan narasinya untuk memaksimalkan simpati dan keuntungan finansial.
“Dalam narasi tahun 1840, Byfield berusaha mengesankan orang-orang kaya dengan menampilkan dirinya sebagai prajurit yang berbakti dan veteran yang pantas,” jelas sejarawan Cambridge, Eamonn O’Keeffe, yang membuat penemuan tersebut. “Sebaliknya, memoar tahun 1851 adalah kisah penebusan rohani, dengan Byfield menelusuri kemajuannya dari seorang pendosa yang memberontak menjadi seorang Kristen yang taat dan bertobat.”
Kehidupan Melampaui Kemuliaan
Memoar selanjutnya tidak menghindar dari kebenaran yang tidak menyenangkan. Byfield mengaku meninggalkan tugasnya karena menjarah ekspedisi dan merinci periode hutang dan penyakit yang melumpuhkan. Kehidupan prajurit itu bukanlah kehidupan yang nyaman untuk disesuaikan kembali, seperti yang tersirat dalam cerita pertamanya; ini adalah perjuangan terus-menerus melawan kemiskinan, penderitaan, dan pengabaian masyarakat.
Kejujuran ini meluas ke kehidupan pribadinya. Byfield kemudian terlibat dalam perselisihan sengit mengenai kendali kapel desa, dituduh menyerang saingannya dengan kait prostetiknya. Meski tidak pernah dihukum, insiden tersebut menyebabkan pembakaran, vandalisme, dan akhirnya kehilangan pekerjaan. Pada tahun 1856, dia menjadi duda yang kesulitan keuangan.
Warisan yang Hilang
Byfield menerbitkan memoar ketiga dan terakhirnya pada tahun 1867, berjudul The Forlorn Hope, namun salinannya tidak diketahui keberadaannya saat ini. Dia meninggal pada usia 84 tahun pada tahun 1874, meninggalkan warisan yang terfragmentasi dan kontradiktif seperti catatannya sendiri. Penemuan kembali memoarnya pada tahun 1851 merupakan pengingat penting bahwa narasi sejarah jarang bersifat monolitik, dan bahkan kisah paling pribadi pun dapat dibentuk oleh keadaan, ambisi, dan penyesalan.
Wawasan baru mengenai kehidupan Byfield ini memberikan sebuah lensa berharga untuk mengkaji tantangan-tantangan yang dihadapi oleh para veteran penyandang disabilitas dalam beberapa dekade setelah Perang Napoleon. Penemuan ini menggarisbawahi penderitaan dan ketahanan tentara yang kembali dari konflik, dan menantang gagasan romantis tentang kejayaan militer.
